青井 茂 株式会社アトム 代表取締役
ひとめで、忘れられないインパクト。サイケでカオスな絵のなかには、よく見るとミッキーマウスやベティちゃんが描かれている。どれも顔が微妙に歪んでいて、すべてのモチーフが曼荼羅のように絡み合い、複雑な世界観を作り出す。シュールレアリズムやサイケデリックアートと評されることが多い田名網敬一さんの作品だが、そんな専門用語などまったく不要と思えるほど、彼の絵は、見るひとを黙らせる迫力に満ちている。実際、それらのキャラクターは、彼が幼少期に体験した戦争のメタファーということだが、たとえそんな説明を聞かなくたって、僕がこの作品から受けたインパクトに変わりはない。僕はこの絵を買うことに決め、コートヤードHIROO１階にある、打ち合わせスペースに飾ることにした。10人くらいかけられるテーブルの、いちばん隅に絵を置いた。会議で行き詰まったとき、ふとこの絵に目をやると新しいアイデアが浮かぶ、ような気がしなくもない。
オーナーを務めるコートヤードHIROOには、３階にガロウがある。僕は昔からアートが好きで、学生時代、バッグパックを背負って海外の美術館を多く巡った。欧州各地の大小様々な美術館にも足を運んだが、なかでも一番衝撃を受けたのは、アムステルダムにあるゴッホ美術館だった。ゴッホが日本の浮世絵に大きな影響を受け、ユートピアとして日本に憧れていたことを知り、僕はものすごく衝撃を受けた。若い頃の僕は、「日本なんてダサい、かっこ悪い」というイメージを持っていた。でもそれが、ゴッホの絵によってひっくり返された感じがしたのだ。アートってすごい。それ以来、僕はアートがもっと好きになった。
確かに、僕はアートが好きだが、難しい理屈はわからないし、「どんなアートが好きか」と聞かれても、とても困る。あえて言うなら、「『描いたひとの頭のなかを覗きたい』と思わせてくれるもの」かもしれない。
田名網さんの絵にしたって、そうだ。一体、田名網さんの頭のなかには、どんな世界が広がっているんだろうとワクワクするし、まったく無名の、たとえば美大の学生が描いた作品に、「すげえな」ってため息をつくこともある。そこにはそのひとの人間性が余すところなく表現されていて、そのリアルな世界観の共有が、アートの価値と言えるのだ。アートは決して、空想世界のおとぎ話ではない。作家の頭のなかを２次元あるいは３次元の世界で表現した、リアルで、本質的で、唯一無二の物語なのだ。
アートは好きだが、僕には絵が描けない。あるアーティストは、「子どもの頃はみんなアーティストだった。私はそれをやめなかっただけ」と言ったが、たしかにそうだ。僕だって小さいときには絵を描いた。音楽も聴いた。自宅の電話の脇に置かれたメモ帳に、適当なドラえもんを落書きしたみたいに、アートは生活のなかにあったのだ。でも僕は、大きくなるにつれてアートを手放してしまった。無限の想像力からアートを生み出すことを手放した代わりに、僕の頭には「常識」という天井が作られた。その常識が邪魔をするから、決まった範囲でものを考えることしか出来なくなった。今の僕がドラえもんを描くとしたら、「ヒゲはこの角度で３本ずつ」とか「頭と胴体のバランスは1:1」とか細かく考えてしまって、ちっとも筆が進まないだろう。でも、大人になってもアーティストであり続けるひとは、頭に天井が覆いかぶさってきても、いつもそれをぶち破ろうとしているのだと思う。僕は、そんなひとが作るアートが好きだ。たしかに、天井の下で生きていれば、雨も風もしのげる。不当に嫌な目にあうこともない。でも、あえて天井を疑って自分の手で突き破り、新しいものを生み出そうとしている姿には憧れと敬意を持つし、僕も業界は違っても、そんな人間でありたいと思う。
不動産の世界にだって、天井はある。無駄を省き、経済合理性を追求した優等生的ビルを造ることも、自分の頭に天井を作る行為だ。そういう建物はきっと、将来、価値がガタ落ちすることもなく、その建物を造るひとも買うひとも、経済性とか収益とか効率とか、いろいろと天井の下で守られている。僕はよく、「このマンションは、将来、価格が上がりますか」と聞かれる。「不動産としての価値は？」とか「建築学的にどうなのか」とか、小難しいことを聞かれることもある。正直、僕はその問いに完璧に答えられないし、そんなふうに理屈で考えて選ぶよりも、「その建物や土地がいいと思うか、もっと素直に選んだらどうですか」と思ってしまう。もちろん大博打な部分もあるから、完全にカンで選ぶことはできないとしても、ひとは世のなかのあらゆるものをすべて感性、言い換えれば、自分の「ものさし」で選択しているはずだ。
ひとは、誰でもものさしを持っている。たぶんこのものさしは、これまでの経験とか歴史とか、育った環境とか受けた教育とか、いろいろなものが素になっていて、そこに「好き」や「なんとなく嫌い」など、感覚的な要素も加わって出来上がったのだと思う。洋服や靴を買うときだって、今晩のメニューを考えるときだって、僕らはたぶんものさしを目安にして、「これはいい」とか「これは、ちょっと物足りない」とか測っている。おもしろいのは、このものさしは常に変化し続けているということで、これがどんどん成長すれば、天井という常識に風穴さえ開けられるのだ。特に、インパクトのある出会いに対して、ものさしはまるでレーダーのように、敏感に反応する。だから僕は、世界中どこにいても朝ランニングして街を探索するし、旅先なら夕食の後は宿までちょっと遠回りして歩いて帰る。何の変哲もない住宅地にちょっとヘンな建物を見つけたり、都会の片隅で突然、歴史ある街並みに出会ったりすると、途端に僕のものさしは動きだす。そして、僕は自分の天井に改めて気づき、それを打ち破ってまったく新しい何かを創造したくなる。
僕は、コートヤードHIROOのガロウに、僕のものさしじゃ到底測りきれない、「すげえな」って驚かせてくれるような作品を並べたいと思っている。そんなふうにガロウを成長させていきたいし、そこにたくさんの人が集ってくれたらとても嬉しい。人間、同じところに定住していたんじゃ、体も心も震えない。だからこそアートに心を震わせてもらい、自分の常識に揺さぶりをかける瞬間は、とても貴重なのだ。そして、できることならアーティストのサポートもしていきたい。ゴッホだって、弟のテオが生活を支えなかったら、あれだけの創作活動はできなかっただろうし、若い頃、僕が大きな衝撃を受けた彼の浮世絵の模写だって、この世に生み出されなかったかもしれないのだから。世界に、みんなのアートを。心に、育ち続けるものさしを。
コートヤードHIROOが、そんな思いを持つ人たちの基地になればいいと思う。
伊東順二 Junji Ito
そもそも「アート」とはなんだろう。社会や教育における「アート」の立ち位置とは何なのか。
アートのスペシャリスト、伊東順二氏に話を聞いてみた。
「東京藝術大学社会連携センター」は、どのような意図で始まったのですか。 芸術で社会の発展に貢献するため、社会と藝大をつなぐ窓口として創設 構想が生まれたのは、現在、文化庁長官である宮田亮平さんが藝大の学長だったころ。藝大が持つ音楽と美術というコンテンツを活かし、社会に貢献したいという宮田さんの想いがきっかけでした。大学は教育研究活動を行う場所ですが、同時に、芸術を通した社会貢献が期待されている機関でもあります。学生たちによる展覧会やコンサートを開催することも、市民の方々が広く芸術に親しむ機会を提供し、社会を文化的に成長させていくことに役立ちますし、一方、学生たちにも芸術を通して社会に貢献しているのだという実感を与えます。そこで、日本における芸術教育を長くリードしてきた東京藝術大学では、学外と学生たちを繋ぎ、関係情報の提供や調整を行う総合窓口として、2007年4月に「社会連携センター」を設置。当時、私は富山大学芸術文化学部で教授を務めていたのですが、宮田さんに声をかけていただき、こちらの特任教授として就任しました。
教育の観点から芸術に関わる立場として、芸術の価値とはどんなところにあると思いますか。 芸術の究極的な命題は「人間とは何か」。人間に対する深い洞察が、その回答へ導く 私が藝大で取り組んできた試みのひとつに、「風景と心の修景および創景事業」というものがあります。これは2011年に発生した東日本大震災により、失われてしまった東北地方のさまざまな風景を芸術の力によって再生し、後世に伝えていこうというプロジェクトです。私たちが着目したのは、震災時の様子や復興の模様ではありません。震災が起こる前、東北のいたるところで見られた日常的な風景を、被災者の記憶や残されたフィルムなどから再現し、映像表現作品としてまとめたいと考えたのです。ある学生は被災者のお年寄りにお話をうかがい、その内容を一枚の絵に表しました。また、ある学生はそのお話を音楽として表現し、コンサートを行いました。学生たちはそれぞれの技能を活かし、自分にしかできない表現活動を行うことで、社会に対する文化的貢献のあり方を知ったのです。芸術家は、社会における自分の立ち位置を知らなければいけません。そして、社会に芸術の価値を認めてもらうには、明確な役割を果たさなければなりません。そのために芸術家が持たなければならないのは、「人間とはなんなのか」という究極の命題です。そもそも芸術が生まれたのは、人間を深く探求しようという想いから。「宇宙とは何か」と考えるのが科学であるなら、「人間とは何か」を考えるのが芸術です。長い歴史の中で、人間は人間という存在と向き合うことで、さまざまな芸術作品を残してきました。そのため芸術家は人間に対する深い洞察を試み、人間と真っ向から向き合う存在でなければならないと思うのです。そうした人材を育てるために、私たち社会連携センターは社会と学生を結ぶ役割を果たしています。
日本におけるビジネスと芸術の関わりとは？ 新しい芸術は文化として成熟し、社会の基盤を変えてビジネスにもつながる 私が社会連携センターで、まず最初に手がけたのが、三菱地所と共に行う「藝大アーツイン丸の内」というイベントです。これは、藝大と三菱地所が協働し、丸の内からアートを発信しようというもので、2007年にスタートしました。「芸術によるまちづくり」をテーマに学生たちはキャンパスを飛び出して、街との接点を探しながら、社会における芸術のあり方を学びます。そして三菱地所は、日本の中心的なオフィス街である丸の内エリアに文化と芸術の香りを呼び込むことで、創造性豊かな街づくりを目指します。本来、芸術とは人のくらしに寄り添うもの。個人的な目的やテクニックの競い合いに終始するのではなく、社会的な命題を持ち、世界の文化的な成長を促すものでなければなりません。日本経済の縮小とともに状況は変化してきましたが、かつては芸術に関して寛容な経営者がたくさんいました。私財で「セゾン文化財団」を立ち上げ、街に文化スペースを生み出した堤清二さんをはじめ、多くの方が日本を芸術の力で発展させようと意欲的でした。芸術は成熟して社会に「感動」という装置を仕掛け、世の中の基盤を大きく変えます。そうした潮目を芸術的感性で捉え、ビジネスの成功に役立てた経営者の方も少なくありませんでした。もちろん今でも芸術に理解の深い経営者の方はいらっしゃいます。今回、青井さん率いる株式会社アトムが、すぐれたアート活動を行なっている学生を表彰する「A-TOM ART AWARD」を創設されたということも、若い芸術家を支援し、社会との接点を作るという意味で、とても価値のあることだと思います。特に、青井さんが携わっている不動産という業態と関連させつつ、私たちと協働して「自然」と「都市」をテーマに作品を選定したという点も、非常にユニークだと思います。
今後、若いアーティストたちに希望することはなんですか。 その時代にしか表現できない「心」を表現し、文化的多様性のある社会を創って欲しい 芸術家とは一体何かと考えると、端的に言えば、人間の「心」を表現する職業だと思うのです。私は時々学生に「心は存在すると思うか」と聞くのですが、たいていの学生は「思う」と答えます。「どこにあるのか」と聞くと胸や頭など、みんなバラバラの答えを言う。では「心を見せてみなさい」と言っても、当然無理ですよね。私がおもしろいと思うのは、これほど物質主義にまみれた現代社会でも、心という目に見えないものを信じる感性は、まだ人間に残されているということ、そして、その心を美術や音楽という形式で表現できるのは、芸術家しかいないということです。だから芸術家は社会においてその価値が高く評価され、尊敬される存在でなければならない。私はそう思います。
芸術にはさまざまな形があります。美術、音楽、映像などいろいろなメディアを通して芸術は発信されますが、私は、それらのメディアは「芸術」という世界への入り口であり、結局行き着く先はすべて一緒だと思っています。だから私がこれまで手がけてきた美術館やアートイベントは、メディアミックスが基本。メディアを横断し、複合的に活用することでより一層、芸術としての精神性が明確に表現されるのです。
その時代にしか表現できない「心」を、その人にしか成し得ない手段で表すこと。それができるのが芸術家であり、いわば、藝大はそうした芸術家の卵の宝庫。彼らが殻を破り、堂々と社会に出てくることができるように、私たちは社会環境を整備したいと思いますし、同時に、民間企業をはじめ多くの団体と協力しながら、文化的多様性のある社会を創っていきたいと思います。
Magnus Robach
2017年12月、コートヤードHIROOでSWEDEN WEEKが開かれた。様々なアートが展示されたが、国が違えば価値観も違うだろう。「日本のアート」と「スウェーデンのアート」の違いとは。駐日スウェーデン大使、マグヌス・ローバック氏に話を聞いた。
日本とスウェーデンにおけるアートについて、どのような相違点があると思われますか。
結論からいうと、私は両国におけるアートについて、あまり大きな違いがあるとは考えていません。スウェーデンでは、アートとクラフトはとても近いものです。特に、子どもたちへの教育において、それらの違いはあまりなく、子どもたちは人生の早い時期から、自分のできる範囲で、自分の手を使ってものを生み出すことを学びます。これは、日本でも同じことが言えるのではと思います。日本には伝統的なクラフトが根強く存在していますよね。あえてスウェーデンならではの特徴を挙げるなら、スウェーデンではアーティストのライフスタイルそのものもアートとして認識されていることが指摘できるのではと思います。以前、銀座のデパートで日本でもよく知られているリサ・ラーソンの回顧展が開かれました。彼女は芸術的思考と誠実さを持ちながら、クラフトの作り手として自由な遊び心に溢れ、動物たちを題材に繊細な作品を生み出しました。このような多面性こそ、まさに真のアーティストである証拠であり、作品だけでなく、彼女の内面も多くのファンを魅了しているのだと思います。
スウェーデンでは、アートに関してどのような教育プログラムを行なっているのでしょうか。
スウェーデンでは学校のカリキュラムの一部に、アートを取り入れています。たとえば、子どもたちが自分の手を使って好きなように自分自身を表現するクラス。ここではルールがほとんどなく、子どもたちは想像力を自由に働かせて、ものを作ることに取り組みます。なぜ、スウェーデンでは想像力が重要だと考えているのか。これには、スウェーデンという国の立地や歴史が関係しています。スウェーデンは年間通して気温が低く、日照時間も短い国です。特に北部の冬は長く、マイナス20度まで気温が下がることも少なくありません。ここで生活できる人はなかなかいませんし、住みたいと思う人も少ないでしょう。だからこそ、そこで生活をしている人たちは独創的で想像力に溢れ、自分自身であらゆるものを生み出せるようになったのです。こうした不屈のライフスタイルが、彼らのクリエイティビティに磨きをかけ、独自のアートを発展させたと言えるでしょう。
大使はプライベートでもアートをコレクションされていらっしゃいますか。
コレクションというほどではありませんが、アートはとても好きなので、自宅にはたくさんの絵が飾られています。実は、私の大祖父はアーティストだったのです。向こうではとてもよく知られた画家で、ナショナルロマンティックスタイルという、19世紀の終わりに流行したスタイルを踏襲していました。祖父は日本の伝統的な絵画スタイルにも影響を受けていて、たとえば、私が所有している祖母のポートレートにもジャポニズムの精神がとてもよく表れています。その絵は、おそらく日本人なら誰もが知っているであろう、着物を着た芸者が襟首をのぞかせているのと同じ構図で、襟首を見せるのはとても官能的だったので、祖父はそれを真似て描いたようです。私自身は、伝統的な絵画スタイルよりもむしろコンテンポラリーアートを好みます。時々、あちこちで開催されている展覧会も訪れますが、ガイドに案内してもらうとさまざまなアーティストの系譜や関連性を説明してもらえるので、とても興味深いですね。特に、アーティスト同士のつながりや影響を受けたものを知ることは非常に面白い。スウェーデンには100以上もの博物館や美術館がありますが、その中で、とりわけ日本の方々にお勧めしたいのが、ストックホルム郊外のアーキペラゴという街にあるアーティペラグ美術館です。アーキペラゴはバルト海に浮かぶ美しい群島で、その中にあるアーティペラグ美術館はアートと人が融合した、とても魅力のあるスポットです。ここで開催されるエキシビションでは、そのアーティストが何にインスパイアされたのかなど、アートを起点にしたリンクを紹介しています。たとえば、現在はイギリスの陶芸家のエキシビションが開催されていますが、美術館のキュレーターは彼がインスパイアされたアーティストをイタリアから見つけ出し、さらに展示作品の魅力の奥行きを増しました。ぜひ、日本の方々にも訪れていただきたいですね。
